En la noche del 19 de enero de 2022 hacía frío en París. No más del habitual en los inviernos de la Ciudad de la Luz. Un señor de 84 años sale solo a pasear como todos los días. Salir de noche por París puede proporcionar experiencias únicas. Puedes encontrar a Carla Bruni en labores de guía turística, según cuenta Woody Allen en la película 'Midnight in Paris'. O a las doce en punto de la noche, la hora mágica de los cuentos tradicionales, parará delante de ti un impresionante automóvil que, al ritmo de la guitarra de Django Reinhadt, te llevará a los antros de Picasso, Dalí, Buñuel, Matisse, Hemingway, Scott y Zelda Fitzgerald o a una fiesta en la mansión de Gertrude Stein. También puedes regresar a un tiempo anterior. A comienzos del siglo y hablar con Monet, Manet, mientras Toulouse-Lautrec dibuja sin cesar. Por alguna causa, que no nos han contado, el señor tropieza y cae. Y en el suelo permanece durante horas sin que, quienes pasan por delante, haga el mínimo intento de ayudarle. En las grandes ciudades nos hemos acostumbrado a ver a los sintecho en cualquier lugar. Morirá por congelación. Es una tragedia y se ha convertido en noticia. Se llamaba René Robert y había sido fotógrafo de los grandes intérpretes del flamenco en París: Paco de Lucía, Camarón, Cristina Hoyos, Tomatito y otros muchos. Ninguno de quienes le pudieron ver hizo nada. Sería un borracho o alguien que finge estar enfermo para robarte. ¿Para qué complicarse la vida? La inhumanidad ha suplantado a la humanidad en las grandes ciudades.
Toledo, septiembre de 2020. Hace un día fantástico de otoño. El otoño es la mejor estación de Toledo sin discusión. Un señor mayor sale a pasear con un perro por un lugar no muy concurrido. El perro ve un conejo y da un tirón por un impulso de cazador ancestral. C al suelo. Cuando se va a levantar comprueba que no puede. No ha sido una caída más. Se ha roto la cadera. Pasa entonces un grupo de ciclistas y lo ven tirado en el suelo. Continúan su marcha. Uno pregunta ¿qué hace ahí? A toda velocidad desaparece con el grupo. ¿Para qué complicarse la vida? Será que la inhumanidad también habita en las ciudades pequeñas.